TEODORA DONİ Vicdan arama, çok zor; o sadece bir Vidanjor   Çocukken, annemin kendi çocukluğundaki anılarını bizlere anlatmasını çok seviyordum. Pek çok anısını tam bir hikâye anlatır gibi anlatırdı ve bazılarını defalarca dinlediğim için hiç unutmadım. O zamanlarda da, yani çocukluğumda da anlıyordum ki annemin derdi sadece anılarını bizimle paylaşmak değil, bazı konularda kendince hayatın gerçeklerini anlamamızı sağlamaktı veya …

TEODORA DONİ Onca acı içinde kayıp bayram sevinci   Mübarek Ramazan Bayramı, “17 Ağustos” sonrasına denk gelince Kamil Doruk'un kendine özgü üslup ve imlasıyla yazdığı "hikayevikaye" kitabındaki "zelzeleyi başlatan çocuk" adlı öyküyü hatırladım yeniden. Öncelikle bu öykünün benim için neden bu kadar hatırlatıcı olduğu belki anlaşılır diye buraya alıntılıyorum bir paragrafını: " karpuzu kaldırıp kırmak için yere vurmuş idi ki, …

TEODORA DONİ Hiçbir zaman kapanmayacak yaralarla yaşamak   "Onca acı içinde kaybolup gidiyor bayram sevinci ve sanki suskun bir mahzunluğa saklanıyor ve ortaya çıkabilmek için acıların dinmese de en azından azalmasını bekliyor gibi, orada, umutla…"  diyerek  bitirmiştim geçen haftaki yazımı. Evet, bu cümlelere yansıyan ruh halim hala aynı ve günler geçtikçe maalesef acılar azalmıyor tam aksine kat kat artıyor. Hakikaten …

TEODORA DONİ Tuhaflıklar ülkesinin çocukları   Bu tuhaflıklar ülkesinde kısa bir süre de olsa yaşayan herkes hemen anlar ki buranın olağanüstü dönemleri de, olağanüstü sorunları da hiç bitmiyor ve tabii ki çelişkiler de, tuhaflıklar da… Her ne kadar kendi kendime, tuhaflıklarla dolu bu ülkenin bir tuhaflığını da ben yazmayayım, hem ayrıca sırası mı, dediysem de sonra yazmam gerektiğine karar verdim …

TEODORA DONİ Ey acılar panayırı, ey hayat…   Beş yaşlarında bir kız çocuğu. Panayır yerinde o günün anısına fotoğrafçılardan birinin çadırında kardeşleriyle birlikte fotoğraf çektirdikten sonra kendisi yürüyemediği için o çadırın önünde bir sandalyede oturtulmuş yanında büyük ablasından sadece birkaç yaş büyük bakıcısıyla birlikte annesini, babasını ve kardeşlerini bekliyordu. Oysa o günün gelmesini sabırsızlıkla beklemişti. Ablaları panayırı anlattıkça kendisi iyice …

TEODORA DONİ Kendi kendimize ettiğimiz zulümler yüzünden…   Günlerdir unutamıyorum o fotoğrafı. Minicik bir bebek; henüz doğduğu, en fazla birkaç günlük olduğu ilk bakışta hemen anlaşılan minicik bir bebek… Ama artık ne tertemiz bir kundakta, ne de annesinin kucağında…  Artarak devam eden zulmün acımasızlığıyla vurulan nice masumiyet gibi o da vurulmuş. Kefene sarılı o minnacık bedenini bir erkek ki muhtemelen …

TEODORA DONİ “yazık, şairler kadar cesur değilim”   "Babayiğit bir adam yok ki o adama adam gibi cevap versin”. Bu cümleyi bana üç hafta kadar önce çok değer verdiğim, gönül diliyle konuşan, gönül diliyle yazan; şiirler kadar türkülerin de dilini çok iyi bilen bir şair ağabeyim telefon görüşmemizde söylemişti. Kızgın, kırgın ve çokça öfkeli bir ses tonuyla söylemişti o cümleyi. …

TEODORA DONİ “Bırak haksıza boyun eğeni”   "Elbette bir anne evladının suç işleyeceğine inanamazdı. "Yazık" dedim. Masumiyetine dair olan ısrarını anlarım, ama durduk yere de kimseye ceza vermezler ki!.. Bir anda bunları düşündüm. Ama dilim varmadı söylemeye.” Bu satırları yaklaşık bir ay önce  Meral Afacan Bayrak'ın  Mühür Kitaplığı'ndan çıkan "Tarçın Çıkmazı " isimli ilk kitabındaki "Hastahane" adlı öyküsünden okudum. Birçok …

TEODORA DONİ Pokemon kızın “sürü” dediği…   Farklı toplum kesimlerinden söz ederken bir “mahalle” lafı tutturdu ki birileri çok sinir olsak da hepimiz kullanır olduk, bizim mahalle, sizin mahalle, karşı mahalle, komşu mahalle… Son zamanlarda bizim mahalleden ilginç magazin haberleri çıkarmaya çalışan ve bu nedenle bizim mahallede de artık iyice tanınan, bu kadar bilgiden sonra kim olduğunu hemen bileceğinizden adını söylememe gerek kalmayan, ünlü …

TEODORA DONİ Peygamber ocağı mı? Darbe odağı mı?   Arkadaşlarım bana sık sık yazımın konusunu neye göre belirlediğimi ve yazmak istediğim her konuda özgürce yazabilip yazamadığımı soruyorlar. Bazıları ayrıca keşke daha yumuşak bir üslup kullansanız diyorlar. Onlara, ben de sizler gibi bu ülkede yaşıyorum diyorum. Olup biten olumlu ya da olumsuz gelişmelerden ben de sizler kadar etkileniyorum. Elbette yazılarımın içeriğini …